《三体（全集）》读后感4000字

终归长夜

三遍，一遍比一遍更敬仰这部书

“在银河系猎户旋臂的漫漫长夜中，有两颗文明的流星划过，宇宙记住了它们的光芒。”

归零者的广播，象征着地球文明和三体文明的文化在宇宙中留下了永久的印记。

三体善良的监听者，平淡而找不到生命的意义，“这就是我的一生吗”，鼓起勇气做自己认为值得的事，不希望看到地球被毁灭。

碑那么小，与其说是为了纪念，不如说是为了忘却，红岸的碑，映着下沉的夕阳，天空仿佛像弥漫着血，叶文洁呢喃道“这是人类的落日”

地球人，对于罗辑的态度何其多变，“没有救世的能力不是你的错，但给世界以希望又打碎它则是一种不可饶恕的罪恶。”“无言是最大的轻蔑”。

死神永生开篇，那个想当圣女的妓女，冲突中，以四维碎片，拉开了全书浩瀚想象的大幕。现在人们知道，没有不散的宴席，一切都有个尽头。随着四维碎片飘过地球，没有谁能阻挡君士坦丁堡的陷落，没有谁能阻挡地球文明在宇宙中暴露后被清理。尽头处，人类会有，宇宙也会有。

身患绝症的云天明，将一颗星星送给心爱的女生，还有什么，比这更浪漫？

云天明对代表售卖星星的博士说自己身患绝症时，博士说“真那样的话，你仍然很幸运，大多数人，到死都没向尘世之外瞥一眼。”我们存在于我们的存在，又有多少人，会想象并好奇浩瀚星宇之外有什么？“但愿她能记得，茫茫星海中，有一颗星星是属于她的。”、

“我不宣誓，在这个世界里我感到自己是个外人，没得到过多少快乐和幸福，也没得到过多少爱，当然这都是我的错。”我自己也生病过，当然我有家人的陪伴，除此之外，同学很少过问，在他们中，我也有自己是外人的感觉，当然，我也不会忘记，我回去后，问候我，想给予我帮助的同学。云天明选择自愿离开地球，在黑暗中漂流。

再次遇到程心时，他带给人类三个童话，“他看她的目光中充满喜悦，那是一种很自然的喜悦，就像田间干活的小伙子看到同村的姑娘从城中回来时一样。”“在异世界那难以想象的人生旅程，身体和灵魂注定要经历的无数磨难和考验，在他的身上都没有丝毫痕迹，只剩下成熟，充满阳光的成熟，像他身后金黄的麦子。”

这段描写真的很棒，那些说大刘文笔不好的，可以看看这段，没有华丽的辞藻，只有准确的描述和比拟，我们每个人都钦佩云天明这种，经历考验，在异乡磨练成熟，那种充满阳光的成熟，那是我们想成为的自己。

“其实她真的不止一次想过，露珠公主是不是以自己为原型的，里面肯定有自己的影子，但卫队长不像云天明，他以为我会扬帆远航吗？和另一个男人一起？”

全书最传奇的人，无外，叶文洁、罗辑、云天明 、大史。

这段的预言一语成谶，那个扬帆远航的人，最后陪在程心身边的，不正是关一帆吗？云天明送给了她一颗星星，一个小宇宙，让她开心安宁，他是一位骑士，一位守护着公主勇敢的骑士。

众人在北欧破解云天明留下的童话时，这句话也很值得玩味，“死亡是唯一一座永远亮着的灯塔，不管你向哪里航行，最终都得转向它指引的方向，一切都会逝去，只有死神永生。”

第三部就叫死神永生，宇宙就好比一个修罗场，无数文明发现交战，那些灿烂的文化，累计了数亿年的进化，大自然的杰作，消亡在一颗光粒、一片二向箔，这是对敌人的尊重，那些不能想象的神级文明，以宇宙规则为武器，

在黑暗森林中，文明最初像一名燃起篝火，四处张望的孩子，成熟了，开始浇灭火焰，做一名沉默的猎手，隐藏在黑暗之中，由外向变得自闭孤僻了。

维德——一个合格的男人，“前进，前进，不择手段地前进。”连智子也直言对这个地球男人的敬意，“如果他成为执剑人，这一切都不会发生。”他不是好人，为了寻觅大脑登天，他毒死副手、为了确保成为执剑人，他谋害程心，为了确保光速飞船研发，他威胁毁灭人类聚居地…..他只看重结果，至于手段是否卑劣，他不在乎，他是天生的政治家、实干家、男人，那远古时没有道德约束的先祖的基因，只有成王败寇的标准。无愧程心的评价，一个合格的男人，这个男人，会成就一番事业，但，必然无法坦荡地面对人类社会道德的约束，道德对他而言是负担，只有达成目的，才能体现他的价值。失去人性失去很多，失去兽性失去一切。

“这样一个柔弱的女性世界，威慑？”在威慑纪元的人类，男人都偏向女性化，丧失野蛮和斗争特性的人类。

人类社会的运行究竟如何的？在人类对罗辑的态度的多次转变中，开始，是避免人类文明被三体文明毁灭的英雄；而后，生存无忧后，开始谈论宇宙人权，他是涉嫌毁灭一个星系的杀手，是横亘在三体与人类之间，一个念头决定两个文明生存或毁灭的独裁者；卸任执剑人的瞬间，是被冠以嫌犯的罪人。

“无论他在女性化的人类眼中是怎样的恶魔和怪物，人们不得不承认，纵观文明史，他的胜利无人能及。”

“在每一个历史断面上，你都能找到一大堆丢失的机遇。”好多假如，一念之间，有些人物，在历史的断面中，有决定历史河流流向的作用。

关于程心，是人类的价值观选择了她，她的两次抉择，也反过来决定了人类的存亡。然而宇宙不是童话，在宇宙尺度上，文明间的关系，不是社会上，同一个文化熏陶下人与人的关系，在黑暗森林的背景下，注定文明间的利益，生存大于一切。

维德让她考虑光速飞船的事，她说她选择人性，她环顾所有人，说“我想你们也是”，读这句的时候，突然对这种正气凛然很是反感，你有权利自己选择，因为公司是你的，维德也答应听你决策，但你凭什么认为在旁边的大家也和你一样？做成一件事，光有道德是没用的，从小的教育，中国文化里，好像道德是成功的充分必要条件一样，但是越长大，越明白，这世界的道德也是人类想象出来的，道德的存在，也是为了实现人类大规模的协作来稳定秩序，从结果导向来看，在无法满足生存要义时，空谈道德，于事无补。在做事方面，维德要比程心高太多维度，程心的价值观，维度太单一。做事，不怕人复杂，就怕人单纯。

“失去人性，失去很多，失去兽性，失去一切。”愿你不放弃自身的兽性，在人性的外核，兽性的内核中做事。

维德临死前，程心去看他，“给我讲一些你的事情吧，你的事业，你的生活，我可以对后人讲。”维德摇摇头，“无数死了的人中的一个而已，没什么好说。”

世人会怎么评价他?一个恐怖分子、政治流氓、技术狂人、野心家…..没有正面的词汇，但就是一个这样世俗眼中的渣滓，却是我看来最有魅力的男人，他是真正的男人，身上保留着人类从原始而来，没有被安逸和所谓高尚理念洗去的冷酷和果断，在危机中，这样的男人是最好的领袖，因为，没有什么比整个文明生存下来更好的目的，无论用什么手段。

维德，一个可敬的坏蛋。

“把海弄干的鱼在海干前上了陆地，从一片黑暗森林奔向另一片黑暗森林。”同维都是黑暗森林。

“藏好自己，做好清理”，关于之前说三体文明比地球文明在歌者眼中更危险，三体文明已经造出光速飞船，是可以隐蔽在光幕中的，但它没有，所以，在打击者眼中，这样的敌人更危险。

在三体构建的宇宙中，因为不同文明间的战争，宇宙的维度一再下降，最终归于0维，一派信仰归零回归的文明，想要把时钟拨到12点，让宇宙回归高纬度的田园时代。

丁仪说：“我喜欢荒凉的地方，生命对物理学是一种干扰。”“我总是让自己相信，在这场伟大的盛宴中，永远他妈的有一桌没人动过的菜。”“难道制造假象的只有智子？难道假象只存在于加速器的末端？难道宇宙其他部分都像处女一样纯真，等着我们去探索？”

丁仪和杨冬的困惑一样，他们一直在追寻永恒不变的宇宙规律，等到发现规律并非恒定，宇宙如同环境一样被高级生物改变，物理学的探索失去信念支撑时，濒临绝望。

“弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。”

“罗辑他还活着？”“是的，快二百岁了。”

后两部，真正的主角罗辑，也许他只想玩世不恭，不求出名地做个学者混日子，但人类文明选择了他，因为叶文洁透露黑暗森林理论给他，经历了太多，被人类无视、敬仰、恐惧、鄙视……他还是他，最后，那个玩世不恭的罗辑，一生改有的，遗憾或荣誉，幸福或分离、诋毁或敬仰，他都有了，从容地，进入画中。

那个看着蒙娜丽莎，呢喃、泪眼模糊的男子，那个曾握着按钮，掌控两个文明生死的执剑人、那个和叶文洁在杨冬墓前谈话的青年…..恍然，如梦。

“把字刻在石头上。”

文明像一场五千年的狂奔，不断进步推动更快的进步，无数奇迹催生更大的奇迹，人类似乎拥有了神的力量，但，最后发现，真正的力量在时间里，留下的脚印，比创造世界更难，在这文明的尽头，他们只能做远古婴儿时代做过的事——把字刻在石头上。

太阳系的人类无法躲避二维化，在文明的落日，他们想让自己创造的几万年璀璨的文明，留下了，这中间，有达芬奇笔下神秘的微笑、有梵高多彩而怪异的星空、有莫扎特不朽的曲调、有米开朗基罗笔下栩栩如生的雕塑…… 反而，那些强权人物，他们的政绩留不下，终被遗忘，艺术永生，在寒冷的二维化的太阳系中，等待二维文明的探索，正如，万有引力号发现四维文明的遗迹那样。

文化不朽。

读的第三遍，震撼犹在。