《赶集（知乎「一小时」系列 HOUR：005）》读后感2100字

有人云：“要了解一个城市要到它的集市去”。

我知道，我们每个人都在过着自己的日子，但这日子并不全由自己左右和把脉。每一个觉得自己过得憋屈的城市娃子们，你们并不知道，在广阔的农村里，有一个你以为早已经不存在了的世界——科技飞速发展跟它几乎无关；世界再变，它的脉动似乎总是不变。

在很多农村，人人都知道，养老要有三宝：儿子、老伴、庄稼好。这三宝要是没了，还有别的三宝，叫做：喝药、上吊、井里找。

有人的地方就有江湖，集市便是那江湖中的江湖。

在那里，我可怜可敬的乡亲父老们苟延残喘而又生生不息。

在那里，我淳朴憨厚的乡亲父老却又为生计无所不用其极。

在那里，吆喝叫卖声分外妖娆：

• 玻璃刀

玻璃刀真不贵，割个瓷砖儿也不累。割个水管儿咱也会，能前进能后退，就像当年游击队。十块八块不舍得花，咋过日子咋当家？现在不觉得错过啥，到了用时准抓瞎。十块八块买不贵，磨剪子磨刀不浪费。小小一个玻璃刀，为你解决大烦恼。来来来，看看看，切玻璃切地砖瓷砖地板砖推拉都行，功能在这摆着呢。磨刀磨剪子磨钎子开酒瓶削水果皮土豆皮，啥都能干，十块钱一把您来一把？好嘞，没问题。给你拿把新的，使点劲您，这不就割下来了吗。行嘞，给你包起来，是不是一样的？您放心，一个爹一个妈一个藤上结的瓜，一个厂一个造一个车间一块料。质量您放心吧，那是相当的快，相当的快，就像大刀切白菜，从古今到中外，从关里到关外，满洲国到塞外，没见刀子这么快，就这么划一下，按一下，听见一声喀拉拉，喀拉拉一声响，地板砖都下了岗。你现在不买，用的时候烦恼，开车到市场上到处找，油钱十块跑不了，找了半天没找到，那个滋味别提了。上海出的，上市价十八块八，现在只卖十块钱。十块八块真不贵，算不上高消费，一共能用四百次，一年一百次用四年，一年两块五毛钱，不用倒茶和递烟，十块钱咱不能说老用不坏，你吃不了亏，上不了当，回家挨不了擀面杖，都用得上这事都别犟，十块钱您花得不冤枉。不信神，不信佛，咱们可不能不信科学，科学家，不种地，专门研究高科技。您画一个圆，对，这不就是圆规么，在玻璃上，对，哗啦啦，开了开了，敲一下，行了吧？别看刀子小，功能可不少，天天剌玻璃，哪有那么多玻璃剌。磨菜刀，磨剪刀，还能把土豆皮来削。开啤酒，开房间，不对，咱们可不是贪官。开啤酒，开红酒，喝了美酒乐悠悠。小小一把刀，不吃草，不吃料，工具箱里面睡大觉，能削苹果能削梨，就是不能削厚脸皮。开奔驰开宝马，没见一刀能削俩，这不是买吃的，也不是买玩的，是买个回家帮你省钱的…… 

• 胶水

能粘大，能粘小，能粘挂钟和手表。要多快，粘多快，就像小刀割韭菜。情深深，雨蒙蒙，胶水儿粘啥都很行。你买俩，我买三，回家大姨把你夸。胶水胶水，啥都能粘的胶水，来给你看看粘木头，挤一点，俩木头片儿按起来，吹一口气，行了。你分开它试试，结实着呢。咱这胶，能粘长能粘短，能粘圆能粘扁，能粘大饼和糕点。别让孩子玩这胶，俩孩子粘一起跑不了。粘陶瓷粘古董，粘起媳妇和老公。要五个？行，十块钱给你五个。胶水像沙发，谁家不用它？闲时买，忙时放，平时买你碰不上。七郎八虎杨家将，女兵打胜仗。胶水粘起你和我，千里缘分胶水牵，胶水无情人有情，粘上分开了可不行。洪湖水浪打浪，咱家胶水不一样。您鞋底开了可以粘，您把鞋底的土擦干净，对喽，再擦擦，您没有脚气是吧？我看您这么干净的人也没有，你看我脸上有脚气么？哦看不出来，对呀，脸上怎么会长脚气呢？脚气不都长后腰上么？要不人家怎么会有个词叫腰里腰气呢？我说胶水好不算好，大家眼睛是领导，人是越活越老，姑娘是越年轻越好，胶水呢，是越粘越好。你说我啥时候能找一个像胶水一样粘着我的姑娘呢？好好好，来十块钱的，给你六个，咱这不是变戏法也不是耍魔术，这是科学的进步，我有没有女朋友？真没有，万水千山总是情，谁用胶水粘都行，都说山路十八弯，你这鞋呀，是滴上胶水就能穿，来来来，你给我介绍个女朋友呀？我说话有意思？粘挂钩粘个瓢，胶水家家用得着，洪湖水浪打浪，胶水谁粘都一样。你买俩他买仨，省下钱买雅马哈。咱这胶，啥都能粘，上水道下水道，螺丝钢管螺丝帽，硬塑料软塑料存折信用卡大盖帽。三块钱一个，五块钱俩，皮衣皮裤皮手套，呢子大衣貂皮帽，都能粘，都能粘。大盆小盆洗脚盆，茶缸茶碗土痰盂，修修补补不求人，求人难借钱难，人情借了还要还。求老王，求老肖，不如买瓶万能胶。求老冯，求老曲，不如花钱求自己。改革开放三十年，谁家差这十块钱，过了这个村没了这个店，蝎子拉屎独一份。这哪是 502？用一半扔一半，大家小巷都有味儿。少喝酒，多吃肉，见了好胶快出手，胶又好，价又低，买回家中笑眯眯。没风雪，没饥寒，胶水花不了您几分钱。一瓶胶，一滴水，从头粘到尾，粘上就不张嘴。这胶用过了怕干了？没事，用火机一燎，放下当场睡大觉，站起来也不吵也不闹，喜欢好看，就给胶水戴上小帽……

脚下的泥土总是陌生的，鞋里的沙子却是一路相随。走的再远，只要故乡的紧箍咒一念，那抹乡愁便会充斥心房。