《伤心咖啡馆之歌》读后感1900字

胖子爬上台阶。龙舌兰日出甜得辣人，他眯住眼睛，吸管发出啜泣声。

“我……我要离开你。”

一

爱密利亚小姐喜欢爬山，她以为这算是一种高傲，而这孤独与她很相符。不过胖子来了之后，她就很少这么做了，至于她是否仍爱着那种孤独，谁也不清楚——或许她已厌倦了。这回胖子主动提议要去玛齐山，她并没有显出特别高兴的样子。车子拉上两人，在山脚喘气。

“好了。你得下来走路。”

“噢。太棒了，”胖子跳出这铁皮箱子里，球被拍打着前进了几步，“我爱这里！”

太阳不能说不亮的，但这是早晨，雾于是很亲近地把山中几乎一切都包裹住了——胖子一路上嘀嘀咕咕，说要把手指着的那蛋黄给吃掉。

“嘿，爱密利亚。你说这个主意怎样——叉烧炒猪肉，可以拌点葱——最后撒上这么一点蛋黄！”

她不作声。她觉得这雾无比的讨厌——这湿冷教她感到不适，至于太阳呢？那点酒一样的微光没法使她快乐起来。

球很快跳到了爱密利亚小姐的背上——仿佛一个上下不匀称但健壮至极的巨人，影子投到树林里，要吓跑树枝上晃悠的猴子。

她走着。她有点热了，汗被光蒸出来然后又变成光的宿处，留住一点温度。雾渐渐散尽了，不远处露出一块石碑——那是山腰上的一块石头。她觉得她需要休息。

“哇啊啊，我看到那儿有块立着的大石头！”

胖子也出了汗的，不过他总用衣袖去抹掉，所以袖子是有些湿的了。他摇晃着双脚，张开嘴大声嚷着。

能去哪儿干嘛呢？她想。那是块墓碑，上边刻着她爷爷奶奶的名字——这是个合葬墓。阳光忽然把上头的叶子扯出老大的缝隙来，她仿佛获得了山神赐赠的药水，两眼连着周围的汗珠都显出极大的力量。她加快了步子。

他们一齐看着它——它也不动，也不语，也好像安静地在微笑着。她没有同他说爷爷与奶奶的故事——爷爷是爱奶奶的。她只知道这个。她突然想说什么话，她望向他。

“噢！你瞧啊——那儿有只螳螂！我要抓住它，爱密利亚——”

“恩。”

她抓住了螳螂。他看着它被碾死了。他以为她这么做不妥——但这并不能妨碍他的开心的。

山顶去不成了。她许久没有这样的感受了——她说不出来。

二

这是一个古镇。

镇上有许多古老的玩意儿——胖子对它们没有丝毫兴趣，但爱密利亚小姐执意要带他来——她骗他说这儿的茉莉糖浆是做得最好的。天知道这里有没有什么糖浆。

胖子烦闷无比。他在一间间店铺里头东窜西窜，想寻找什么可以吃的东西。爱密利亚则跟着他，时常停下来和那些仿佛坐得很惬意的老人家攀谈几句，说她喜欢它们——然后老人便要拂去许多尘埃，用笑容觅出几个难得的古玩来——这时她要走了，她抓住老人的手，她不能笑。她去找他了。

胖子和一个家伙吵起来了——那是一个茶叶店的伙计，很年轻。他们对茶叶展开了很激烈的战斗。

“这玩意没什么好的，哥们——它又苦又涩！而你居然要我为打翻的这点黑乎乎的煤炭碎付钱！我真是要为你的差品味与无赖感到悲哀！”

“这是中国海运来的红茶——你个蠢蛋如何能明白这茶的宝贵？”

“你才是蠢蛋——爱密利亚——帮我揍他一顿——”

她把胖子牵到身后，蹲下来闻了闻捡起的茶叶。然后拿出五张一美元的纸币给那位小伙子。她牵着他走了。

胖子一路上都骂骂咧咧的。他说她这么做一点儿也不明智——那个人简直就是个无赖！他越说越激动，红色冲上颈脖，气从鼻孔里冒出来——混账东西！他说。

她安慰他。她在路上买了一杯蜂蜜，现在他正张开嘴，进而含住这亮晶晶的糖水。她看着他，她很高兴——像一个紫砂茶壶把茶泡在里边，水烫得她变了颜色，她却丝毫不在意，只闻着那茶香，氤氲出很美妙的水汽来。

三

湖水荡出一圈波纹，石头“哗”地声响，从落水点传出。胖子坐在她膝盖上，她坐在船上。

沿岸很美。他们都这么觉得。行人自顾自走路，被水色与湖光看住，也要弄得魂魄出窍，精神轻灵。他们以为自己可以做主自己的灵魂，但究竟无法的——他有点烦了。

“我要上岸去走走。”

她不许。虽然她总是不能不许的，但今天她太累了——到岸上他必然要教她背的。她不愿他离她太远，她想拥有他，完全地拥有。可他就像一只不安分的小鸡，总要啄篱笆外的沙子——那或许要更开胃些？她不清楚，也不能理解。这不成。这会教她痛苦。

船翻了。很突然地。她使劲游，把背上的他放到岸上——她不知道她成功了没有。

水花四溅，一颗石子落下来——湖水说她爱他。她把他拥抱住，不留一点缝隙的。她教他窒息。

他迫切地想上岸——而爱密利亚小姐——似乎因此陷入无尽的挣扎之中了。

胖子爬上台阶。龙舌兰日出甜得辣人，他眯住眼睛，吸管发出啜泣声。

“我……我要离开你。”

她死了。他在沙子上睡到天明。