《鼠疫》读后感3500字

“不相信沉默的上帝，竭力同死亡作斗争。这样对上帝也许更好些。”

“您的胜利永远是暂时的，不过如此。”

“这不成其为停止斗争的理由。”

一

老鼠，他说——这是恐惧的来源，好像一颗顽劣的石头砸向了碗，而且正在将它砸穿。

突然而来的，征兆并不可靠——与其这么说，不如说人们对未知总是采取回避的态度——这让一切变得突然。

奔逃。然后在华尔兹一般的舞步下留下嘴角的一点血丝。好像有什么追着它们似的，他说。布恩迪亚家族的何塞·阿尔卡迪奥第二最终看见两百多列车厢全部塞满了尸体，像腐败的香蕉一样，全被丢进了大海。阿尔卡迪奥是要反抗的，他仿佛预见到了。很可能他无法这么做。

不过这并不影响他的行动，他茫然地走出去，环顾四周。他要找个人来治好他。

我希望能治好他——就像我希望能证实我对赫柏女神的爱一样迫切——这可以教我徒增一种无穷的信心，尤其是前者。我把他唤到床边来，让他躺下。腹股沟淋巴肿大，那么，我尝试把它切碎。疼，他说。

我忘记打麻药了——事实上我从未用过这种东西。所以我没有。我继续他的痛苦，血从某一个地方流出来，仿佛是某一个点，又忽然间铺天盖地——他死了。

和16、24、28、32个其他人一样，他终将死去。

我淡漠了么？不，从来没有。斗争是与生俱来的——而这才刚刚开始，我知道。有的人不知所措，有的人发疯一样的吼叫，有的人则把自己埋进枕头里——他甚至不管他可能会被闷死。

总之这就是我们所面临的一切，烦闷的情况下不要四处踱步，记住桌子角落放着一杯水——这无比重要，你真应该把它拿起来喝两口，柠檬的香气沁人心脾。不过与斯巴达人冲向城池不同，勇士可能在悲痛中崛起，而人们也需要一段时间——是的，在庸碌里的沉寂。

二

相拥，一个充满力量的动作。虽然此刻它仿佛变得脆弱不已。恐惧终于开始蔓延，仿佛要真正签订什么协议似的。卑微的情感才刚刚开始流露，却已经显得疲惫不堪了——人们的追求仿佛开始崩塌，就像创世纪中大洪水的来临一样——可能要更为具象化，而且诺亚方舟是闪烁在很迷茫的日期之中的。这个时期的恐惧可以说是最为剧烈的了，就像一壶烧开了的水，主人听见了它的嚎叫，正在走向它——但还远远没有到达。这段时期令人痛苦，是的，可实际上又有着十分难得的激情了——人们平时所缺失的，日后同样会失去的那种激情。这非常珍贵，不过处于激情中的人们往往意识不到这一点。我在广场上寻找着。

一个平凡人。一个疯子。一个记者。

我找到他，他好像有点过于激动了。他说他爱她，不过这都无关紧要了，他说，现在最重要的是，他仍然爱她。

好像一个故事。爱情在这场灾难中其实发挥着非常大的作用，就好像一撮将要黯淡的蜡烛芯，在黑暗之前留下了她的影子。寻找自由，何必呢。他像在把一杯苦酒从酒杯里倒出来，且没有尝他便已惧怕他的味道。我要去工作了，他说。

然后便是无穷无尽的工作——他真是个老好人！这其中有一点点盲目的，他并非完全不知道——他宁愿如此。其他一切好似都与他无关，就像他的爱情，就像他爱她。我很可怜他。他重复的强调说他有工作，而且——他还在写作。

“五月一个天气晴朗的早晨”

他一字一句的念——说实话，并没有多少句。不过我不太明白这些单词的意义，他对此十分执著，有着癫狂一样的认真。他从中得到一些慰藉，好像世界可以通过这种修改变得美好而严肃。我拍了拍他的肩膀，转身到寂静的黑夜中去。

可他，在街上的那个人，好像对这场灾难感到——是的——狂喜。他面部表情十分夸张，像说笑话一样把手指向周围，他说：

“总之，不久以后我们都会发疯的，除非我错了。”

我把他摁到地上痛打一顿，他的牙齿搅和在一块，脸部比拥有表情更要富于表现力，他被扔到井里，他想：

“噢。恐惧在无穷的时间里消灭了——逃避，无法逃避，正视却是血一样的红——死亡，是的，没有什么比这更教人舒心了。我竟出奇感到对生命的渴切，如同牛奶、美酒、清水与蜂蜜一般的渴望。我将在其中畅游，呼吸着粘稠的时间。恐惧则一去不复返，是的，我愿意将自己交与神灵。”

他又在街上开始走。拦住他是不可能的，利益已找到了它暂时的宿主。

我想出去。无法可想的，我说。“我想出去”，他说“帮帮我。”

没有别的事情了，暂时来说，他很可悲。不过欺骗总能奏效，对自己亦如是。我相信他的改悔，将来。

神父出现了，毕竟上帝的降罚需要严肃对待，他想让我下跪——门都没有，我想。而且我对他的言辞感到厌恶，我以为那相当于什么也不做，即等待死亡。不过人们此时是不知所向的，他们或许需要他，就像慌乱的羊群需要一圈栅栏。

“就做真正的祈祷吧。”这并没有什么关系，恐惧同我说。

三

不过母亲可以作证——有些东西是不可战胜的。

我喜欢她的眼睛，那双浅棕色的眼睛。它好像什么都瞧不见，但又接纳一切，如往湖水中投进沙子，不起波澜，只有笑容一般的暗示，告诉你：一切都将这么过去。

其实已经开始了。

“只有爱或携手赴死。”写的不错，我想。

当然，还有恐惧。强力仿佛是在和命运作对抗，然而仍有人在不断地重复地爬那座山的——目的不一样——西西弗斯神话里的那座。我已经厌烦了，其实，不过这样描述是有好处的。恐惧的力量显然仍无比巨大，并且默默地吞噬着一切——至于这对接下来一切事物生发的意义，没人预想的到。但冰冷是疼痛的，尸体带去的生命腐化后发出恶臭，雁子跟行刑者一样飞去——是的，它们已无意逗留。号角，号角，声音和镞矢一般扎进大地，人在颤抖，哭喊，哭喊。黑夜沉甸甸地压上一切跳动的东西，迫使人们向前。是的，这令人振奋。

啊啊啊啊啊。简洁带来流放感。生活的流放感。有一些麻木教人痛苦，有一些则褪尽狂欢而死亡。不过希望正在燃起，跟火一样，此刻我更愿意相信赫拉克利特的本源说是真的——希望，因为。

无休无止的音符敲到你身上。是的，斗争。

四

一场大合唱。

不一样的，同小说里写的那次稍稍有些出入。因为某些原因，合唱已进入高潮部分，人们涨红了脸，开始拿起武器加入战斗。特洛伊战役的战士们心中立着一个叫海伦的女人，那么人们此刻心中就立着Aphrodite，其中爱是可以言明的，而美则以生命的形式存在。工作仍是幸运的事，尤其是当你发现自己并不是一个人的时候，就好像在无穷的虚空里找到一块陆地，不论上边是什么，总是让人心安——更何况情况正在好转，武器刺入敌人的胸膛——光这一点已教人满足。合唱选的曲目类似莫扎特的“回旋曲”，总之，是有这种催生希望的音符的。

其中有一段插曲。我认为是一段如同罗素和伊壁鸠鲁的对话一样的哲学谈话。

“失败的一方——我曾在那儿过。我曾思考过勇气是怎么一回事——伟大的感情，我以为。”

“为爱而死？”

“英雄主义是危险的。”

“人不只有一种想法… …”

“人就是只有一种想法，而且爱情尤为重要。我们——人类——已经失去了爱的能力。我们必须接受这个现实。所以等待救赎吧，停止无意义的抗争。”

“尊严。为了尊严。”

“这真当是个错误？”

“你没有错的。”

之后自然发生了一些转变的，可于荒诞并不能补救。一切一切的希望仿佛已烧上山头，但实际呢——死亡从不停止的。

就像他说的那样，每个人都是杀人凶手。

每个人都在逃离鼠疫，但像一只跳蛙妄图离开地面一样，牺牲者疲惫不堪。世界的荒诞之处就在于此——而我们呢，只有斗争，不断地用永远的意志与它抗衡。至于心灵的平静，我真的无法相信——他说。

“通过同情心。”

我以为这是一种号召，以及真理。就像成为圣人，就像去爱。

“连上帝本人也不能把我们分开”

合唱在插曲之后不久，戛然而止。

这其中的意思是——斗争仍在继续，死亡仍在继续

五

消失了。消灭了。

好像希望并不该是最重要的关注点了，至少对于我来说。可能缅怀要更适合时间里沉默的斗士。一种像车轮一般不停轮动的东西在沿途向人们索取着——他要因此哭泣。或许是仍然无法进行恰当的描绘，这一次恍惚而至又恍惚而去的灾难并未达到它应有的意义。情感重新生发，我看不见。我以为新的使命要到来了，但路上是一种叫“小檠”的花，和中国古代花语相关联。我无法分辨。这让我的精神停留在死亡里头，斗争疲惫不堪。

走了。广场上恋人相拥，我为他们感到高兴。