种豆资源网

当前位置:首页 > 读书笔记大全 > 读书笔记 / 正文

遮蔽的天空 读书笔记(3)篇

(2019-07-18 00:10:20) 读书笔记

遮蔽的天空

作者:保罗·鲍尔斯

蒙尘70年的世纪文学经典,美国文学史上罕有的同时入选两大文学榜单的经典著作:兰登书屋和《时代周刊》百大英语小说。与《局外人》《不能承受的生命之轻》齐名的存在主义经典。1990年,《遮蔽的天空》由贝托鲁奇(《末代皇帝》)改编成电影,获金球奖、英国电影学院奖等多项大奖。《遮蔽的天空》讲述了我们一生中会遇到的绝大多数问题:爱情、婚姻、旅行、死亡、存在价值、人生意义……意识到人生虚无的人,比任何人都更渴望真实地活着。

遮蔽的天空在线阅读地址

遮蔽的天空 读书笔记 第(1)篇

勇敢一点,不要逃避

小区里的老头老太太带着孙子在小区里逛,谈论着自己用退休金给儿子还房贷,支付一家老小生活费,语气里多少带着自豪。他们大多数人一辈子就在老家工厂里工作,哪儿也没有去过。如今,退休在家帮忙带孩子,有空就去跳广场舞。


这样过一生是否值得?答案是值得。也许有部分人不屑于像他们这样一辈子,但是想想我们80后还在上小学那会,谁的父母是工人或者有一份稳定而正当的工作,连班主任都对他刮目相看。


看了保罗.鲍尔斯的长篇小说处女作《遮蔽的天空》后,发现这样平凡的生活才是最了不起的。有多少人起早贪黑,几十年如一日在同一个单位耗生命,看似对单位愚忠,不抱怨,不逃避,退休后还能有一份稳定的退休金拿,不给孩子添麻烦,让自己后顾无忧。有多少人想要这样的平凡而不得啊。


保罗.鲍尔斯,美国小说家、作曲家、旅行家、编剧、演员。深受存在主义的影响,鲍尔斯的文字冷静得如同一部摄像机,能够直抵你的内心。初读《遮蔽的天空》,多少有些不知所云,再读,大爱鲍尔斯的文字。细腻而精准的心理描写,是本书的一大亮点。



我们艳羡别人说走就走的旅行,但于自己,总有这样那样无法摆脱的束缚与羁绊。艳羡别人裸辞,于自己却无法放弃现有的安逸。内心的个中滋味只有自己能够体会。但是如果别人也艳羡你的安定呢?会不会也是一样的悲哀和痛苦?


没有目的的旅行与移动的邮差没有任何区别;没有一项过硬的专业技能的裸辞,不过是让自己陷入“找工作-辞职”无意义的循环。


存在主义是什么?美国评论界称:没有哪位作家能像鲍尔斯那样对存在主义哲学作出这样全面的阐释,蒙尘70年的文学经典,我以为这只是对《遮蔽的天空》进行宣传的一个噱头罢了,然而读完后却让人深思存在的意义、生命的价值以及对爱情和婚姻的思考。


鲁迅说:“真的猛士,敢于直面惨淡的人生。”


同样的,敢于接受另一半不同的人生观和价值观,好好沟通,不逃避这些不同,珍惜现世的安稳,不也是一个勇士吗?


波特,姬特的丈夫。厌倦了二战后满目疮痍的欧洲,去了北非旅行,同行的还有好友特纳,夫妻二人打算在旅途中修复夫妻感情。然而习惯了逃避现实生活中波特,无法给姬特想要的结果,逐渐迷失自我,寄托于说走就走,说停就停的旅行,没有目的,最终把性命丢在了旅途中。陪着他的是两只在他的下唇“短暂而疯狂地交媾”的苍蝇。


失去挚爱的丈夫的姬特变成一具行尸走肉,投进驼队商人贝尔卡姆怀抱并成了的小妾,在贝尔卡姆厌恶她之后,在其妻妾的帮助下逃离商人的家,最后在殖民当局找到她时,她“疯了”。


波特和姬特完全可以一起努力改变婚姻关系,但是二人在爱情、婚姻、旅行、死亡、存在价值和人生意义上的分歧,选择逃避,让自己一直在旅途中,忽视了时间的存在,让龃龉加深,最终让旅行成了无意义的位移。


波特说他是旅人而非旅客,只因旅客总会有归心似箭的一刻,而他没有。似乎说走就走的旅行让他不必思考生活和人生。他在意识到自己想修复与姬特的夫妻关系,而另一个存在的他却渴望加强二人之间的感情羁绊之后,错误地邀请了特纳加入旅行。


女人需要宠爱,波特没有意识到这一点。他明知姬特有多么讨厌坐火车,却让姬特和特纳坐火车去波西夫,是他亲手将姬特推到特纳身边。出轨后的姬特用酒精麻醉自己,让自己遗忘出轨的事,以逃避婚姻对她和波特的束缚。


画家高更35岁时放弃股票经纪人的工作开始画画,他去塔希提岛因为那是他心灵归宿,他找到了安放自己理想和内心的地方。而《遮蔽的天空》里的波特,不过是让自己一直在路上,借以逃避生活,逃避思考人生的价值。


波特害怕终点,每次看到一天走向终结——无论哪天——我总觉得那是整个时代的终结。还有秋天,那简直是万物的终结。而他的妻子姬特却与波特不同,看待同样一个事物,她有不同的结论,因此她问波特试图逃离夜晚和冬天,这样对吗?这样的不同,让她感到悲伤。谁也无法活成对方想要的样子。


姬特希望波特反思并重回生活轨道,因此让波特在护照职业一栏填作家。然而意识到虚无和找不到存在的意义,加上与特纳的白天三人行,让波特无法进入写作状态,他甚至认为自己写不出什么杰作,因此没有开始就已经放弃,一头扎进沙漠深处,如同一只把头埋进沙子的鸵鸟。其实只要他愿意坚持写下去,就会有希望。不是因为看到希望才坚持,而是因为坚持了才看到希望。


波特马不停蹄地从这里旅行到那里,即使这样身体疲惫也无法让他摆脱虚无。北非恶劣的自然环境最终让他病倒了。他用死证明了生命并非一口永不干涸的井,甚至当死亡来临时也让人无法意识到生命悄然逝去,正如他说的死亡永远在路上。


波特的死亡也让他明白人生像吸烟,总会有一天消耗殆尽,尝到苦涩滋味,虽然他一直都在享受过程,从不思考结果。然而一切都已经太晚。


身体和灵魂必须有一个在路上。


当鸵鸟抬起头,该继续的还是要继续,该解决的问题依然还在。忠于在路上的身体依旧无法代替怠于思考的头脑。为了逃避而进行的无意义的旅行,最多只能让自己成为一个移动的邮差。


姬特说:只需要付出一点努力。努力,努力!为什么谁都不肯努力?我可以想象另一个截然不同的世界。只要稍稍调整一下重点。


没有,波特没有像姬特期待的那样稍稍调整一下重点。他们两个人都害怕,害怕如固体一样的天空挡住的黑暗和恐惧,对恐惧的执着,让他们都不曾找到全情投入生活的办法,孤悬在自身的价值之外,坚信自己只要再经历一次颠簸便会坠落。


他们就真的坠落了。姬特出轨特纳时的不安和恐惧,加深了她与波特之间的龃龉;波特在临死前有没有思考过他短暂的一生认真欣赏过几次满月呢?他是否后悔自己一直在逃避生活让心爱的妻子跟着一起流浪?他是否会高兴地对自己说:每个人的生活都是自己选择的,他人无权批判。


如果他知道心爱的妻子在他死后堕落到神志不清,他是否后悔自己一直在路上的一生?


勇敢一点面对人生;勇敢一点,不再逃避。普通人平凡地活着,稳定地朝九晚五,没有跌宕起伏的人生,也是一个人生赢家。

遮蔽的天空 读书笔记 第(2)篇


遮蔽的天空下,是无数破碎的灵魂!

拿到《遮蔽的天空》这本书,午饭都顾不上吃,就一口气读了一百多页。

眼睛有些累了,停下来站在窗户前,眺望着城市的远处,高楼遮挡住的山尖像个害羞的孩子般冒着头,再远处就是无尽的天空了。

而天空的穹顶之下呢?林立的高楼、车水马龙的街道、还有密密麻麻的人,这里应有尽有又什么都没有!

晚上接着读完。我再次站在窗前,时间已经是深夜。灯火通明的城市街道上,车子逐渐少了下来,人也少了。因为人都回到了一间间四四方方的房子里,工作了一天,他们要放松、要娱乐、要休息。而昏暗的天空上,群星闪耀。我在想,那些星星到底离我们有多远,是无限远?还是只是很远很远,但它一定是有限度的。如果是有限度的,那么照此推算,宇宙是不是也就有了边界,既然宇宙是有边界的话,那么和宇宙的边界接壤的又是什么。换言之,宇宙的边界之外又有什么呢?

俗话说——人类一思考,上帝就发笑!

思考这些,让我们渺小的人类的生命变得毫无意义。于是,我脑子一热就做了一个预判——《遮蔽的天空》或许会成为我今年读过的小说里最好的一本,并且没有之一!

虽然小说的故事背景,设在了二战之后的欧洲。战争让人丧失了理性,然而对于战后的重建,人们大多只关心物质上的重建,在极端环境中,温饱永远是摆在第一位的。我们可以修缮好被破坏的房屋,可以在土地里重新种出食物。可人因为战争而留下的心灵上的创伤,又该怎样去修复呢?

狄更斯在《双城记》里写——这是最好的时代,也是最坏的时代!

每个时代它都会有各自的不同的痛点,这个痛点积累到了一定的临界点,战争就会因此而起。所以,伟大的小说之所以伟大,就在于它能突破时代的困局,超脱于当代,对未来也具有指导意义。在这一点上,《遮蔽的天空》终究是做到了的。因为,战后文明的重建只是小说的一个契机、一个切入点而已。随后这本小说讲述了我们一生中会遇到的绝大多数问题:爱情、婚姻、背叛、旅行、迷失之后的自我放逐、死亡、存在价值、人生的意义等。

 小说的故事其实并不复杂,主人公波特和姬特的婚姻出现了裂痕,加上当时欧洲战后的环境因素等,在两者的共同作用驱使下,两人想要逃离。去哪呢?广袤的非洲大陆。去干嘛呢?修复战后心灵的创伤与婚姻的裂痕。就像刚吵完架的两夫妻,互相之间做什么都觉得特别的尴尬和别扭,于是他们邀请了共同的好朋友特纳一起随行。

邀请特纳本是为了缓解两人相处时的尴尬气氛,结果却给了一直喜欢着姬特的特纳,一个占有女神的机会。婚姻的背叛、友情的背叛,背叛让三人之间的信任出现了崩塌。波特想要甩掉特纳,就带着姬特匆匆赶往下一个地方,却把护照给掉了。护照的丢失代表了人的身份的迷失。在一个异乡国度,一个人没有了护照就什么也不是。波特大病一场,落后又迷信的当地人说是得了会传染的脑膜炎,不给他治。

波特陷入了潜意识,而姬特在照顾波特的时候,身心的疲惫、绝望的处境让她有了想要放弃的想法。终于,等到特纳带着波特的护照重新找到他们的时候,姬特欣喜若狂,以为遇到了救星。可即便是特纳来了,又能改变什么。他治不好波特的病,他还让自己再次想起了曾经背叛过波特的事情。所以,姬特再次逃离了。因为,在困难面前,选择逃避无疑是最容易的一种方式。

为了修复战后心灵的创伤与婚姻的裂痕,他们从一个拥有强大文明秩序的欧洲,逃到了一个文明秩序混乱的非洲。在这里,他们再次陷入到了一个更深的困境之中,姬特落荒而逃,逃进了沙漠腹地。这一次,她从一个虽然混乱但至少还有文明秩序的地方,逃到了一个更加无序的地方。

 

特一个人无法在沙漠生存,所幸遇到了一个骆驼商队。但是,这个商队的人在给了她生存的物资的同时,也剥夺了她作为一个女人的基本尊严。在野蛮面前,起初,她想抗拒,接着,她适应了,随后,她接受了,最后,她开始享受这一切了。

迷失之后,灵魂早已破碎。姬特将自己放逐在了这片沙漠腹地。别人叫她脱衣服她就脱衣服、叫她笑她就笑、让她哭她就哭。人活着只要有饭吃、有衣穿就好了,活着是多么简单的一件事情啊,人干嘛要吃饱了没事干非得去思考人生的意义、去钻生活的牛角尖。没有自我、被支配地活着不也是活着吗!

随着这支骆驼商队穿越了浩瀚的沙漠腹地,姬特跟着他们终于回到了商队的人所生活的城镇。语言的不通,外貌服饰、伦理道德、文明秩序的不同,再次唤醒了她的自我意识。如果说前两次的逃离是被动的逃离,那么这一次,就绝对是她主动想要逃离的一次了。金银首饰、钱财衣物,这些外在的东西她一样也没带,只身一人,从一个文明秩序落后的地方,逃回到了文明秩序高度发达的地方。

但是,在到非洲的机场又被送去宾馆的路上,她再次做了一个让所有人都猜不透的举动——她消失了,仿佛人间蒸发了一般,之后再也没有人见过她。

当我把整部小说都读完,再来重新审视它的时候,我又有些犹豫了,觉得之前的预判太草率。倒不是说它不好,只能说“并且没有之一”有些言过其实。毕竟今年我读过的书已经超过了一百本,小说占了一半多。相较而言,我会更喜欢毛姆的《刀锋》多一些。

同样的战争创伤后遗症,同样的寻找人生的意义,同样的人在旅途与破碎了的灵魂。迷失了自我之后,《遮蔽的天空》里的主人公选择了自我放逐,而《刀锋》里的主人公选择了去追寻、去探索。

毛姆在《刀锋》里写——剃刀的边缘无比锋利,欲通过者无不艰辛;是故智者常言,救赎之道难行。


尽管也许到最后依旧会发现人生的无意义。但是,至少要有一个追寻和探索的过程。


我认为,周而复始、前人和后人不断努力追寻与探索的这个过程,其本身就让生命有了意义。

遮蔽的天空 读书笔记 第(3)篇


这本书断断续续看了好几天,中间过程中,有时会觉得男主人公波特的行为和思想太过另类,竟觉得厌倦得看不下去,不过看到后面,故事的戏剧性和人物的可塑性又增强,才吸引着一口气看完。不过最终女主角姬特精神崩溃,在重新回归文明社会的出租车旁,又自动消失,湮没于渺渺茫茫的沙漠地区,不知所踪,我还是觉得有点遗憾和心痛。

这对来自美国纽约大都市的莫斯比夫妇,波特和姬特,外加他们的朋友特纳,或许是厌倦了城市的钢筋水泥,或许是厌倦了城市的灯红酒绿,因而想要一种不一样的生活,那就是,深入沙漠腹地,去体验风沙和酷热,去体验肮脏和简陋,去体验疲惫和粗野,坐在大漠的岩石上,感受广漠天地中星星的宁静和冷酷,让不安分的灵魂神游出窍,直击思想的虚空。

然波特的这种初衷并没有得到实现,不管他如何在各个沙漠城镇中漂泊行走,他仍然寻找不到内心的平静,如同一个没有灵魂的肉身,只是行走,行走,而忘了为什么行走。他跟随一个阿拉伯人误入一个帐篷,迷上了少女,好在立即意识到劫财,幸运地逃脱了出来;之后又一次跟随旅店老板去体验生活,爱上了一个盲女,盲女空明的眼神,使得他癫狂地寻找,却又失之交臂;他和妻子姬特的关系,总是若即若离,我就奇怪他们为什么分房而睡,彼此总不能交心,即便他知道妻子出轨,却隐藏心里不去探究,他自始自终还是爱着妻子,有她在身边陪伴,即使心远离,但仍然是种陪伴和安慰。他最终在途中罹患伤寒,悲惨地死去,是不是也是一种宿命和解脱?

姬特的故事,似乎在波特死后才真正开始。她在火车上出轨特纳,应该也是无心之举,在走错车厢,返回特纳身旁,在特纳的关心体贴照顾下,谁都会被感动。

姬特在发生出轨之后一直是内疚的,说明她还是爱波特,而且在波特总是异想天开,想走就走的过程中,也是支持他,并在他患上伤寒的整个期间,一直无微不至地照顾,直到波特死掉。


我本想,如果故事在波特死掉后,姬特和特纳重新结合到一起,未尝不可,她本来也不讨厌他,他也喜欢她,然作者保罗.鲍尔斯让姬特逃离了特纳,一个人盲目游走,最终遭遇了骆驼商队的卡西姆,沦落成性奴,而姬特竟然享受这种不用思想不用语言的荒诞生活,最终被卡西姆厌倦抛弃后,才恢复一点自尊和意识,她通过贿赂卡西姆的三个妻子,留下现代的一支口红,才得以脱身。然当她盲目地在荒漠小镇中行走时,她其实非常想得救,她想发电报,她想回归文明社会,然她又莫名放弃了,又沉沦于一种行尸走肉的肉欲中欲罢不能。

我没再去仔细回看小说文字的细节,难道是那个叫阿巴尔的黑人,阻止她从身边逃离,因而与房东一起囚禁她?


故事的结尾,姬特似乎被官方发现,得到修女们的照看她,此时的姬特,已经出现神经呆滞的状态,在护送她回国的旅途中,也是歇斯底里,袭击靠近她的人,用绝食抗争,之后在费尔小姐的关切询问中,透露特纳一直在关心她,寻找她,她的眼神才露出异样的光彩,然这也是她内心彻底崩溃的回光返照。费尔小姐感觉她已经疯了,等她害怕地从旅馆叫来服务员一起帮忙时,姬特已经消失不见。


我或许对这个结局很不满,才会觉得假,费尔小姐为什么不让司机帮忙一起搀扶进去,而是自己单独跑进去,从而导致姬特的溜走。

从此,故事已经结束,姬特就会死在沙漠城镇的某个角落,无声无息,无怨无恨。


我常会很投入一本书中,为书中的人物唏嘘感叹,这毕竟是文字,这毕竟是小说,你干嘛如此伤感?


不管怎么说,作者所描绘的飞沙风貌确实蛮形象的,可以想象那无边无际的沙丘,想象旅途中的棕榈树,想象涂成灰泥的围墙,想象围墙下边水渠里缓慢流动的清澈的水,想象日出日落中阳光的红光照在沙粒上的反射,想象空旷的天空中星星和月亮的寒光和温度,想象阿拉伯人穿着带兜的风貌衣,想象风沙吹打着脸盘,嘴里沙子的感觉……


总之,这是一个很好看的故事,或许它是悲剧,但作者什么也没表达,没苛责,没说教,他就是讲述。

搜索
热门图片
最近更新
随机推荐

Powered By 种豆资源网||